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El relato de las violencias desde mi territorio
cuerpo-tierra’

Lorena Cabnal

Traer a dialogar el relato de la violencia me convoca, en primera instan-
cia, a hablar desde dos lugares de enunciacién: desde mi territorio-cuer-
po como mujer indigena maya xinca y desde mi identidad politica como
feminista comunitaria. Hablo también desde una territorialidad histérica
significada: la tierra donde naci, Iximulew —llamada Guatemala en caste-
llano colonial—, en el corazén de Abya Yala,” en América Central. En ese
sentido voy a relatar —desde estos lugares de enunciaciéon— las reflexio-
nes que acompafnan mi experiencia cotidiana y en las que me apoyo para
enfrentar las multiples formas de violencia con las que convivo. También
comparto mis interpretaciones en tanto que feminista comunitaria territo-
rial, desde la experiencia en Guatemala, como un aporte epistémico de las
mujeres originarias a las interpretaciones plurales de las violencias contra
los cuerpos y la tierra.

En principio, quiero nombrar en plural “las violencias” porque creo
que no se puede definir una tinica interpretacién de la violencia. En ese
sentido, recupero la autoridad epistémica en tanto que mujer indigena pa-
ra plantear algunas de las reflexiones que he ido tejiendo desde mi histo-
ria personal y en comunidad. A la vez, sugiero cémo estas violencias se
interrelacionan con otras opresiones histérico-estructurales entramadas, lo
que complejiza el analisis. En la comprension de lo que he vivido y sigo vi-
viendo desde el cuerpo, planteo que las violencias son efectos del sistema
patriarcal y, por lo tanto, son milenarias. Interpreto también que existe un
continuum histérico de las violencias sobre los cuerpos, pero en particular
sobre los cuerpos de las mujeres indigenas. A mi parecer, esto tiene varias
razones que estan a debate actualmente en distintos espacios, territorios,

1 Una primera version de este texto fue presentada como ponencia en el Seminario Internacional
“Los velos de la violencia: reflexiones y experiencias étnicas y de género en Chile y Latinoamérica”,
llevado a cabo los dias 22, 23 y 24 de agosto de 2016 en la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Chile en Santiago de Chile.

2 Nombre usado por los pueblos ancestrales kuna que radican en Panamd. Refiere a la extensa te-
rritorialidad ancestral de los pueblos que el colonialismo castellano ha nombrado como “continente
americano”
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comunidades y organizaciones indigenas. Lo que planteo es abrazado en
algunos casos y en otros rechazado completamente, pero a mi me parece
que, en estos tiempos, se requiere que las mujeres indigenas manifeste-
mos nuestras propias interpretaciones con autoridad, valentia y respon-
sabilidad cosmogonica y politica. Es sobre nuestros cuerpos donde se han
construido todas las opresiones que nos entrecruzan y que internalizamos.
Entonces, hablar como mujer indigena y desde mi mundo indigena es un
acto de despatriarcalizacion y descolonizacion que interpela las represen-
taciones que se hacen de mis opresiones o emancipaciones por parte de
otros feminismos o de las ciencias sociales y la academia.

Compartir el relato personal de cémo he vivido y cémo vivo las mul-
tiples formas de violencia me lleva a dialogarlo en primera persona, no pa-
ra individualizar mi palabra, sino para enunciar desde la responsabilidad
personal y politica mis dolores, enfermedades, sentimientos, desencuen-
tros, pero también mis sanaciones emancipatorias. Mi cuerpo se vuelve el
referente inmediato de la vida oprimida o liberada, sea en comunidades
rurales o urbanas. Es en este cuerpo donde se constatan los efectos cotidia-
nos de las violencias, pero también las emancipaciones.

Antes de la colonizacién espafola o castellana existia ya una confi-
guracion patriarcal a la que nombro patriarcado ancestral originario. Su con-
formacién, temporalidad, manera de manifestarse y contexto es completa-
mente diferente del patriarcado que cruzé el mar en barcos, hace 525 afios.
En sus propias manifestaciones, el patriarcado ancestral originario volvié
mas complejos ciertos efectos sobre los cuerpos de las mujeres indigenas
cuando se reconfiguré como patriarcado colonial. Ese entronque patriarcal® o
convergencia patriarcal va a establecer un nuevo orden simbélico de propie-
dad sobre los cuerpos de las mujeres indigenas a partir de la concepciéon
de un modelo econémico de propiedad impuesto por los colonos tanto en
los cuerpos como en la tierra. Por lo tanto, la violencia sexual masiva di-
rigida contra nuestras ancestras y abuelas y el nacimiento de hijos e hijas
llamados “bastardos” —quienes en gran parte, con su herencia generacio-
nal, configurardn el mestizaje de hoy— terminan convirtiéndose también
en formas ancestrales de violencia ejercidas desde el poder y la misoginia
sobre los cuerpos.

Por primera vez, los cuerpos de hombres indigenas y los cuerpos plu-
rales fueron sometidos al poder militar, religioso, blanco, heterosexual y

3 Entronque patriarcal es un término acuiiado por las feministas comunitarias en Bolivia. Antes de
conocerlas en casa de Lesbiradas Guatemala, en diciembre de 2010, yo ya habia nombrado a este
acontecimiento histérico como reconfiguracién de patriarcados. Enseguida que conozco su interpreta-
cién integro su término en las reflexiones que he propuesto y en ocasiones también lo nombro como
convergencia patriarcal.
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antropocéntrico de los invasores. Los cuerpos de las esclavas y los esclavos
negros traidos por éstos seran el referente inmediato de perpetuacién de la
opresion ante cualquier acto de sublevacion. Y por supuesto que subleva-
ciones hubo, y muchas, en toda Abya Yala. El genocidio, para los coloni-
zadores, fue una estrategia militar potente para dominar a los pueblos de
indios por medio de la violencia territorial y, con ello, imponer el despojo,
el saqueo, el sometimiento y la esclavitud.

El patriarcado colonial, como sistema de opresiéon inaugurado sobre
los cuerpos y la tierra de Abya Yala, fue la cuna perfecta para que nacieran
otras formas de violencia opresora. Bajo el mismo esquema, el racismo y el
capitalismo se valieron més adelante de la politica continental de construc-
cion de Estados-naciones coloniales —espafioles, franceses o portugueses.
Empujaron asi el auge del imperialismo, luego del liberalismo y de la he-
rencia devastadora de ambos que en estos tiempos nos estd tocando vivir:
el neoliberalismo y la globalizacion. Estas opresiones son las que pesan en
mi relato. En este entorno es que nazco, en medio de manifestaciones de
la guerra contraisurgente, del racismo y del empobrecimiento. En un pais
con los més altos indices de femicidio a nivel mundial y donde el acoso
y la violencia sexual son dos armas que atentan cotidianamente contra la
vida de las mujeres.

Ser mujer indigena en ese contexto es complejo porque tu cuerpo
se convierte en el primer territorio de disputa para el poder patriarcal.
Asi, multiples formas de violencia arremeten de manera intencional con-
tra nosotras. Por ello, las mujeres que hemos vivido violencia sexual te-
nemos la autoridad politica y corporal para interpelar estos actos contra
nuestra vida. La violencia sexual puede ser cometida en la ciudad, en la
comunidad rural, por hombres ladinos, mestizos, indigenas, negros, ur-
banos, académicos, funcionarios, dirigentes comunitarios, soldados, etc.
Esta violencia es parte de mi historia desde nifia, es uno de los primeros
velos de las violencias que puedo interpretar desde mi propia dimension
corporal, emocional y espiritual. Fue incomprensible totalmente para mi
que alguien que ha sido vital para que tu vida se manifieste en esta tierra
pueda a la vez tener tanto poder y control para someterte con dolor, sufri-
miento, miedo y silencio. Es decir, atentar contra tu vida.

Yo vivi la violencia sexual por parte de un hombre indigena, mi pro-
pio padre. Esta incoherencia de vivir con el agresor, que a su vez era hom-
bre indigena y dirigente religioso, me hizo pasar muchos afios de mi vida
sumida en el silencio, la culpa y la vergiienza. Las construcciones funda-
mentalistas religiosas y esencialistas sobre mi cuerpo violentado lo devas-
taron durante mucho tiempo. Mientras se me disciplinaba, por un lado,
para ser “buena mujer” y “llegar al matrimonio”, porque ello era honrar a
Dios y a mi familia, por otro, entraba en contradiccion con ese postulado
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pues yo “ya no era virgen” a causa de la violencia sexual y tenia un miedo
profundo. ;Qué iba a decirle al hombre con el que me fuera a casar acerca
de por qué ya no era virgen? Me sentia sucia y culpable. Cai en depresio-
nes profundas y en varios intentos de suicidio.

Los afios de mi adolescencia y juventud fueron muy duros y pasaron
entre el empobrecimiento y la lucha para poder acceder a la educacion. En
la ciudad que vivia tenia que trabajar durante el dia y estudiar en la no-
che. Me expuse asi a la misma problematica, pero también de ahi surgi6 la
incomodidad, la rebeldia, la indignacién. Sentir que mi vida estaba atra-
vesada por muchos actos de injusticia me llevé a buscar diversas maneras
para reivindicarme. Me escapé de casa, me rebelé, senti la necesidad de
sanarme. Era timida y callada, pero el cosmos fue convocando a mujeres,
oportunidades y deseos que me ayudaron a salir adelante. Fue asi como
me meti a estudiar. Una de mis necesidades urgentes era hablar a nifas y
nifos, a hombres y mujeres jovenes acerca de la violencia sexual. Queria
que supieran, queria que no llegaran a ser victimas de lo que yo ya habia
vivido. Conformé en 2003 el Colectivo de Protagonismo Infanto Juvenil
(Copij-Izotes) con apoyo de la Coordinadora Nacional contra el Maltrato
y el Abuso Sexual Infantil (Conacmi). Eso fue en Aldea Los Izotes, perte-
neciente a la comunidad indigena de la montafia de Santa Maria Xalapan,
Guatemala. Fue parte del seguimiento de mi ejercicio profesional supervi-
sado en psicologia social por la Universidad de San Carlos.

En ese contexto vienen a manifestarse otros velos de la violencia
que me ha tocado vivir. Empiezo a darme cuenta de la grave situacion de
las nifias en una comunidad rural e indigena xinca. Ellas vivian el aco-
so y la violencia sexual en medio del abandono y el empobrecimiento.
Era una comunidad donde muchas mujeres morian en el parto por desnu-
triciéon y donde muchos nifios y nifias morfan de enfermedades preveni-
bles. Muchas, muchisimas nifias eran madres a partir de los trece y catorce
anos. Habifa mujeres jovenes que a sus veinte afios estaban envejecidas y
eran multiparas. Habia muchas mujeres con mdultiples abortos y con un
namero de nueve hijos como promedio; algunas contabilizaban veinte.
Estaban sumidas en la religion catdlica y arrodilladas, por el hambre, ante
los partidos politicos. Nuestra indignacién nos llevé —junto a la mama
de una de las nifas participantes en Copij— a crear lo que seria con el
tiempo la Asociacion de Mujeres Indigenas de Santa Maria Xalapan Jalapa
(Amismaxaj).* Esta organizacién se convirtié en un espacio politico para
respaldar las denuncias contra agresores sexuales y dar a conocer lo que
pasaba en una comunidad olvidada en el proceso de fortalecimiento de los

4 En linea: <http://amismaxaj.blogspot.com/> (N. de las E.).
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Acuerdos de Paz. Eran mujeres que vivian en una situaciéon de calamidad,
olvidadas por el Estado y las politicas publicas, sujetas a altos indices de
natalidad, analfabetismo, sin acceso al agua, empobrecidas, multiparas y
expuestas a niveles gravisimos de violencia sexual, incestos y femicidios.

Recuerdo que pensaba entonces “;qué pasé aqui?”. Por un lado, te-
nia clara la falta de responsabilidad del Estado para promover una vida
en dignidad en esta comunidad localizada en una montafia con mas de
cien mil habitantes indigenas. Pero, por otro lado, emergian otros cuestio-
namientos: ;desde cudndo hemos vivido asi? ;Por qué somos las mujeres
indigenas las mas empobrecidas? ;Por qué sufrimos tanto? Esos pensa-
mientos se contradecian con algo que rondaba hacia mucho tiempo en mi
cabeza: si decimos que los pueblos originarios somos pueblos de paz y
amor, ;qué pas6 aqui? ;Por qué no nos duelen los cuerpos de las nifias y de
las mujeres que sufren la violencia sexual? ;Por qué no nos indignamos?
¢Como hemos naturalizado todo esto? ;Por qué?

Empecé a sentir también una contradiccion con nuestros principios y
valores cosmogonicos de respeto a la vida, situaciéon que se juntaba con el
olvido del Estado y de los derechos humanos y con la naturalizacion de los
cuerpos de las mujeres violentadas en comunidad. Busqué respuestas en
instituciones estatales y no obtuve nada. Busqué en el gobierno indigena
y sus respuestas eran: “asi es la vida”, “siempre ha sido asi”, “a las patojas
tiernas —nifas entre 12 y 15 aflos— se las roban para familiar o para pro-
bar si les conviene”, “eso no es problema, hay patojas que les gusta y se
huyen con los muchachos” o “hay hombres viudos o solos que necesitan
una patoja y buscan cudl les gusta para su mujer, si no sale buena tienen
derecho de dejarla y buscarse otra”, “la culpa la tienen las mujeres por no
ensefarles a sus hijas a ser buenas mujeres, por eso los hombres las dejan
y si las golpean es para que aprendan”.

Empezamos a denunciar en la clandestinidad. Teniamos miedo de
que se enteraran de quién ponia las denuncias y hacia el seguimiento. Mu-
chos de estos casos se llevaron con el Centro de Atencion Integral a Mujeres
Sobrevivientes de Violencia en Guatemala. No teniamos dinero para viajar
y asistir a las nifias y las mujeres. Haciamos autogestion entre nosotras pa-
ra acompanarlas a poner denuncias y llevarlas al resguardo.

Voy ahora a compartir en este relato algunas formas de violencia que
he tenido que vivir en la defensa de los cuerpos y la tierra, porque esa ex-
periencia ha quedado grabada en mi memoria corporal y politica. Aclaro
que gracias a la sabiduria de mis abuelas como ancestras —las abuelas es-
pirituales de muchos pueblos ancestrales— y de mi madre he podido ir
sanando y liberandome.

Ha sido a partir de interpretar esas violencias y de ver como atra-
viesan mi cuerpo que he visualizado la necesidad profunda de nombrar
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los acontecimientos de dolor en tanto que sentimientos de emancipacién.
No voy a entrar en ultimar detalles, inicamente voy a enunciar algunos
ejemplos muy breves de donde provienen y como se concatenan en lo es-
tructural y en una relacién de continuum histérico.

Acontecimientos de dolor/sentimientos de emancipacién

En 2004 recibi mi primera amenaza de muerte proveniente de hombres en
la comunidad que eran lideres de un partido politico creado por militares
del Frente Republicano Guatemalteco (FRG), cuyos fundadores son res-
ponsables del genocidio cometido durante la guerra contrainsurgente. Las
denuncias que interpuse contra ellos fue por negociar con alimentos trans-
génicos el hambre de una comunidad —y de las mujeres en particular— a
cambio del voto familiar. Lo denunciado me llevé a nunca més poder ca-
minar sola por la comunidad dado que su amenaza fue que mi cuerpo iba
a aparecer repartido en los caminos de la montafa.

En noviembre de 2005, junto a la organizacién se realiz6 una denun-
cia internacional. Por primera vez mujeres xincas nos pronuncidbamos
ante medios de comunicacién acerca del desalojo —cometido por terrate-
nientes en complicidad con el ejército y policias— de compafieras y com-
pafieros recuperadores del territorio ancestral en la finca Santa Gertrudis.
Cinco companferas fueron privadas de su libertad —una estaba en gesta-
cién—, dos comparieros fueron asesinados y treinta y siete hombres fueron
detenidos. Denunciar a funcionarios publicos, diputados corruptos e im-
punes, interpelar a la Procuraduria de Derechos Humanos y presionar pa-
ra que se conociera lo que sucedia en el territorio fue motivo para que nos
pusiéramos en el blanco de los ataques del partido politico, de los militares
terratenientes, de sus guardaespaldas y de funcionarios corruptos. Asi fue
como se incrementaron las amenazas, el hostigamiento y la vigilancia.

En 2006 interpuse por primera vez denuncias contra el secuestro de
una joven madre de 17 afios junto a su hijo de siete meses. Entonces no
tuve en cuenta lo que implicaba hacerme visible ni preveer condiciones de
seguridad y proteccion. Esta accién llevé a que viviera amenazas, persecu-
cién, allanamientos y finalmente tuve que pasar seis meses recluida en un
albergue de la Oficina de Atencién a la Victima y de la Fiscalia de la Mujer
del Ministerio Publico de Guatemala, debido a que estaba denunciando
a una red de adopciones ilegales y de trata de mujeres, nifias y nifios con
fines de prostitucién. La denuncia contra abogados, jueces, funcionarios
publicos, policia nacional, crimen organizado y narcotrafico conllevé cap-
turas, juicios y destituciones. Obviamente, ellos conocian la comunidad
y mi casa y es a partir de este caso que empieza mi movilidad territorial.
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En 2008 se inicia nuestro levantamiento contra la mineria. Fuimos
las mujeres las que motivamos al gobierno indigena y a otras organizacio-
nes a que acuerparamos la lucha en defensa del territorio ancestral contra
las empresas extractivas, que se estaban diseminando con maés fuerza en
todo el pais. Tremendas movilizaciones y acciones de denuncia interna-
cional y nacional nos colocaron en otro frente de ataques. Se agudizaron
nuestras amenazas por parte de terratenientes, funcionarios impunes y
corruptos pues veian que la fuerza de la lucha territorial conllevaba de-
nunciarles como usurpadores y como malos funcionarios. Entre ellos ha-
bian diputados, gobernadores, alcaldes y representantes del Ministerio de
Medio Ambiente, Recursos Naturales, Energia y Minas, todos responsa-
bles de concesionar en el territorio ancestral 31 licencias de estudio, tra-
mite, exploracién y explotacion de plata, oro, cobalto y niquel, entre otros.

En 2010, luego de finalizar una marcha de mas de veinte mil perso-
nas en la cabecera departamental de Jalapa, en el marco de la conmemora-
cién del 12 de octubre, Dia de la Resistencia y Dignificacion de los Pueblos
Originarios, sufri un atentado tras el cual fui resguardada por las comu-
nidades en la iglesia catdlica cercana al parque municipal. De ahi se rea-
liz6 una activaciéon en Parlamentos Europeos por parte de las Brigadas In-
ternacionales de Paz para presentar mi caso, porque las intimidaciones
alcanzaron incluso a las acompanantes internacionales que me resguarda-
ban en ese momento. Desde 2007 a la fecha (2018) sigo siendo acompanada
por las Brigadas Internacionales de Paz.

En 2011 se define mediante acta comunitaria, por parte de las auto-
ridades indigenas de Aldea Los Izotes, donde habia sido la fundacién de
la organizacion, el despojo de nuestra sede. Con ello comenzé mi destierro
comunitario. Mi caso era el de “una mujer perjudicial para las comunida-
des”, por “motivar a las mujeres a que no tuvieran riendas”, es decir, a mo-
vilizarse, organizarse, salir de la comunidad a conocer otras experiencias
y compartir las de ellas, y “por haber dejado de tener hijos”. En la igle-
sia catolica, los lideres religiosos me declararon mujer non grata, aducien-
do que yo usaba métodos anticonceptivos y que ensefiaba a las mujeres a
utilizarlos. En lo profundo, en realidad, era por denunciar las formas de
machismo indigena; denunciar a los agresores comunitarios; interpelar la
inoperancia del gobierno indigena en su actitud patriarcal ancestral al no
litigar segtin su sistema juridico indigena en los casos de violencias contra
las mujeres, y denunciar que no hubiera representaciéon de mujeres ante
357 “senores” del gobierno indigena. Estas eran las razones de mi destierro.
Al ver como las mujeres fortaleciamos la dirigencia comunitaria y territo-
rial nos desplazaron de un tajo, con la complicidad de algunos de estos
hombres, para imponer orden en la casa porque las mujeres “anddbamos
sueltas sin control de los maridos”.
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Un 25 de diciembre de 2011 sali de la comunidad junto a mi hija de
un afo y siete meses. A la fecha no he regresado y mi relacién marital se
rompid por causa del feminismo. Los afios siguientes estuve en el casco
urbano coordinando la organizacion. En 2013 se nos impuso un estado de
sitio, con lo cual los riesgos y ataques se incrementaron y comenzaron a
correr rumores sobre una orden de captura en mi contra por ser una de
las dirigentas que instigaba a las poblaciones a la resistencia contra la mi-
neria. Desde entonces la vigilancia, el control, los dieciocho allanamientos
de casas de compafieras de las comunidades vinculadas a la organizacion
y las campanas de estigmatizacién que se montaron en mi contra hicieron
que entre los hombres fuera cobrando fuerza el pedido a las comunidades
de que no me aceptaran por haber traicionado la lucha, pues se decia que
“habfia recibido millones de la empresa minera”.

En 2013 se cre6 la Fiscalia de la Mujer del Ministerio Publico en Ja-
lapa. Como nosotras presentamos una demanda ante la fiscal general —
casos de alto impacto de violencia sexual y femicidios cometidos contra
companeras en la montafia— entr6 con fuerza el proceso de investigacion
y empezaron las 6rdenes de captura. En el imaginario del machismo mas-
culino indigena habia una responsable: la Lorena Cabnal. Se incrementa-
ron entonces las amenazas.

Finalmente, hace un poco més de un afo sali definitivamente del
casco urbano y de la organizacién que fundé junto a otras mujeres xincas.
Sali del territorio luego de complicadas tomas de decisién politica por par-
te de mis compafieras, sus maridos y las autoridades indigenas. Sali por mi
rebeldia, por mi rechazo a todas las formas patriarcales que ya he mencio-
nado, incluidas las ancestrales originarias, y contra las cuales he luchado.
Sali porque hay un inminente riesgo de mi vida. Sali por la estigmatizacién
y las campanias de desacreditaciéon que me vinculan con actos de corrup-
cién y que me acusan de haber recibido dinero de la cooperacién interna-
cional —jugosos sueldos— o de la empresa minera.

El afio pasado vivi dos allanamientos que siguen siendo investiga-
dos por el Ministerio Publico y sigo siendo acompaiada por las miembros
de las Brigadas Internacionales de Paz. Hoy soy caminante de territorios
como resultado de la violencia territorial. La inmigracién politica es tam-
bién una forma de violencia contra muchos cuerpos plurales que hemos
tenido que salir del territorio por los riesgos ante la vida, por la defensa de
los derechos humanos de las mujeres y los pueblos.

Ser mujer indigena y feminista comunitaria territorial en este contex-
to convoca a interpretar y denunciar, desde las cosmogonias® de los pueblos

5 Lo que para el mundo occidental se interpreta como filosofia, para las sociedades indigenas es
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originarios, el atentado contra la Red de la Vida del actual modelo patriar-
cal, colonialista, racista, capitalista y neoliberal que se impone con su he-
gemonia mercantilista y depredadora en contra de los cuerpos y la natura-
leza. Convoca a denunciar como opera sobre los cuerpos de las defensoras
y defensores en los territorios ancestrales; como busca callar, intimidar y
sembrar miedo y terror, con eso que nombro como femicidio territorial: es
decir, el asesinato de mujeres defensoras de su cuerpo y su territorio por-
que constituyen una amenaza para el patriarcado capitalista neoliberal, tal
es el caso de Berta Céceres.

Por mi parte, he sufrido los efectos de los velos de la violencia se-
xual; de la violencia racial, a través de la discriminacién; de la violencia
econémica, con el empobrecimiento; de la violencia politica, con la perse-
cucion; de la estigmatizacion, por ser feminista comunitaria territorial; de
la violencia fisica y psicoldgica, con los riesgos de ataques y amenazas; de
la violencia territorial, con el destierro comunitario; de la criminalizacién
y la judicializacién, por asumirme como defensora de la vida y de los bie-
nes naturales; de la violencia simbdlica, cuando denuncio esencialismos
étnicos que subyugan a las mujeres indigenas, fundamentalismos religio-
sos y también fundamentalismos partidistas; y de la violencia epistémica,
porque en algunas oportunidades han desacreditado mis reflexiones, mis
saberes y mis aportes aduciendo que soy traidora de nuestros pueblos o
que ya no pienso como mujer indigena. Al final me he permitido, desde la
indignacion, rebelarme y tejer complicidad césmica, espiritual y territorial
con otras mujeres y pueblos para revitalizarme y seguir aportando al tejido
plural de la vida.

La valentia, la rebeldia, la vitalidad y la transgresion son energias
que también he heredado de mis ancestras, quienes tampoco fueron pasi-
vas ante las formas patriarcales originarias impuestas antes de la colonia,
en la colonia y en los tiempos actuales. Su memoria ancestral de lucha y
sanacion es convocada hoy para acompafarnos con mas fuerza en las ac-
ciones politicas de denuncia y protesta social, en las acciones feministas y
espirituales realizadas en las calles, las plazas, los caminos y las comuni-
dades.

Ser mujer indigena y defender el territorio ancestral implica colocar
en la linea frontal de ataque —en primera instancia— nuestro primer te-
rritorio de defensa, el cuerpo. Al defender el territorio tierra, las mujeres
hacemos una defensa cotidiana y paralela impresionante en dos dimen-
siones inseparables: la defensa de nuestro territorio cuerpo y la defensa

cosmogonia, concepto que se refiere a la interpretacién plural de la vida en el cosmos, su ser y estar
en relacion con la reciprocidad para la vida.
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de nuestro territorio tierra. Dos dimensiones entretejidas en la Red de la
Vida porque reconocemos que tanto el cuerpo como la tierra son espacios
de energia vital que deben funcionar en reciprocidad. Por lo tanto, reco-
nozco que las propuestas feministas que convocan a la emancipaciéon de
los cuerpos contra la manifestacién patriarcal y no convocan a la despa-
triarcalizacion de la naturaleza como un territorio en disputa por el actual
modelo neoliberal carecen de sostenibilidad politica.

La lucha cotidiana frente a las formas machistas y miséginas que
atentan contra las mujeres defensoras de sus cuerpos y bienes naturales
conlleva una lucha pluridimensional, ya que también nos enfrentamos a
las manifestaciones del machismo neoliberal encarnado en empresarios,
funcionarios publicos, guardias de las empresas transnacionales o miem-
bros del crimen organizado, quienes operan para la proteccion de sus inte-
reses econdmicos. El acoso, la violencia sexual y el femicidio territorial son
su arma de intimidacién y de ataque contra los cuerpos de esas mujeres
defensoras.

Defender la naturaleza es una convocatoria espiritual por la vida
plural en el planeta. Berta Caceres, en ese sentido, hace un llamado a la
humanidad para asumir la responsabilidad que implica atentar contra
la vida por parte de la depredacion mercantilista: “Nuestras conciencias
serdn sacudidas por el hecho de estar contemplando la autodestrucciéon
basada en la depredacion capitalista, racista y patriarcal”. Por eso plan-
teo como reflexiéon en muchos espacios indigenas de defensa territorial
la incoherencia politica y cosmogoénica de defender la Madre Tierra ante
el neoliberalismo pero no defender los cuerpos de las mujeres y las nifias
ante las formas de violencia machista que se comenten contra ellas. De ahi
que un enunciado que camina hoy con el feminismo comunitario terri-
torial en Iximulew entre comparieras de varios pueblos y organizaciones
territoriales, y que también ha sido abrazado por varios feminismos, sea
la consigna territorial que nacié en 2007: “Defensa y recuperacion del te-
rritorio cuerpo-tierra”.

Ha sido la recuperacién de la memoria de mis ancestras y el amor de
las mujeres, mis abuelas, mi madre y mi hija, lo que me llevé a los caminos
de sanacién desde sus sabidurias y maneras de revitalizarme con una cos-
mogonia que interpela cualquier acto de violencia contra la vida, contra
los cuerpos y contra la tierra. Ha sido la propuesta epistémica del femi-
nismo comunitario territorial, que crea su propia interpretacién y que se
ha juntado con la cosmogonia, como dos hilos, para hilvanar la propuesta
que nos interpela a recuperarnos para la vida, para reivindicarnos a partir
de sanarnos. Sanarnos como un acto personal y consciente que desmonta
opresiones y victimizaciones y devela a quienes la ejercen contra nosotras,
nosotros, nosotres y la naturaleza.
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Ese camino lo nombramos “la sanaciéon como camino césmico-po-
litico” y de ahi nace toda una propuesta que convoca, en los territorios,
cada vez con mas fuerza, la sanacion de los cuerpos para la liberacién y la
emancipacién. Cada vez mas recurrimos a la interpelacién amorosa para
reunir distintas energias, desde la ternura, para sanarnos. Hoy participo en
procesos de recuperacién emocional, fisica y espiritual de mujeres indige-
nas defensoras de sus cuerpos y de la tierra que se encuentran en situacion
de riesgo politico, porque vengo de vivir y sigo inmersa en un territorio
donde cotidianamente estamos confrontadas a las multiples dimensiones
de los velos de las violencias. En mi camino se han juntado otras muje-
res con historias muy parecidas a la mia y hemos gestado Tzk’at Red de
Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario Territorial desde Ixi-
mulew, Guatemala.

Creo en la vida plural como un principio de cosmogonia y como un
principio politico de respeto a la vida. Creo en las emancipaciones de los
cuerpos plurales para tejer la Red de la Vida desde diferentes caminos, por-
que eso nos compromete a aboliciones y transformaciones profundas para
construir el horizonte de utopia de un mundo nuevo para la Plenitud de la
Vida, los Buenos Vivires de las mujeres y los pueblos. Porque todo, abso-
lutamente todo, es energia vital en la Red de la Vida. Desde estos lugares
de enunciacion es que hablo, desde mi cuerpo como mi primer territorio
de defensa, desde la tierra como el lugar histérico y de significado donde
se recrea la vida. Porque vengo de un lugar donde el continuum histérico
estructural de las violencias es multiple, pero donde también es posible sa-
nar con la naturaleza y donde los cuerpos pueden tejerse en relaciones de
armonizacion para reivindicar la alegria sin perder la indignacién, porque
vale la pena vivir.

123






